

К.Г.Паустовский «Золотая роза» (СЛУЧАЙ В МАГАЗИНЕ АЛЬШВАНГА)

<...> Я работал тогда секретарем в газете «Морьяк». В ней вообще работало много молодых писателей. <...> Из старых, опытных писателей часто заходил к нам в редакцию только Андрей Соболев – милый, всегда чем-нибудь взволнованный, неусидчивый человек.

Однажды Соболев принес в «Морьяк» свой рассказ, раздерганный, спутанный, хотя и интересный по теме и, безусловно, талантливый.

Все прочли этот рассказ и смутились: печатать его в таком небрежном виде было нельзя. Предложить Соболеву исправить его никто не решился. <...>

Мы сидели и думали: что делать? Сидел с нами и наш корректор, старик Благов. <...>

– Дайте мне рукопись. Клянусь честью, я не изменю в ней ни слова. Я останусь здесь, <...> и при вас я пройду по рукописи. – Что значит «пройду»? – спросил я. – «Пройтись» – это значит выправить. – Я же вам сказал, что не выброшу и не впишу ни одного слова.

– А что же вы сделаете?

– А вот увидите.

Благов кончил работу над рукописью только к утру. Мне он рукописи не показал, пока мы не пришли в редакцию и машинистка не переписала ее начисто.

Я прочел рассказ и онемел. Это была прозрачная, литая проза. Все стало выпуклым, ясным. От прежней скомканности и словесного разброда не осталось и тени. При этом действительно не было выброшено или прибавлено ни одного слова.

Я посмотрел на Благова. <...>

– Это чудо! – сказал я. – Как вы это сделали?

– Да просто расставил правильно все знаки препинания. У Соболева с ними форменный кавардак. Особенно тщательно я расставил точки. И абзацы. Это великая вещь, милый мой. Еще Пушкин говорил о знаках препинания. Они существуют, чтобы выделить мысль, привести слова в правильное соотношение и дать фразе легкость и правильное звучание. Знаки препинания – это как нотные знаки. Они твердо держат текст и не дают ему рассыпаться. <...>